词语解释
běnɡùzhīrónɡ
本固枝荣
◎本固枝荣běngù-zhīróng
[whenthewoodisfirm,thepanchesflourish][树木]主干强固,枝叶才能茂盛。
比喻事物的基础巩固了,其他部分才能发展
===========================================
本固枝荣
——对天津市爱好文学的青年的一次讲话摘要很高兴和同志们见面。
实在太忙，没
有时间准备有系统的讲稿，只好把不久以前我在北京作过的两次讲话的大意再说一说。
请大家原谅。
我时常接到青年们的信，总是问：小说怎么写？剧本怎么写？他们大概是想用小说
、剧本来练习写作。
这当然是一个办法。
不过这一个办法并不太妥当。
想一想十几岁的
一个学生，生活经验很少，怎么一下就能写好一部小说或是剧本呢？当然，也有个别的
天才；但很少。
我们最好不以天才自居，要老老实实地下点功夫。
建国十二年来，我们青年的创作有很大成绩。
但也不无缺点。
缺点之一，恐怕是没
有充足的基本功。
一本小说，一个剧本，内容很充实，固然很好，但它究竟是艺术作品，
必定要完整、精练、美丽。
如果缺乏语言的基本功，就会把事实都写下来了，却写得不
漂亮，不简练。
这就是缺点。
我们不要一开手就急于写小说、剧本，先要把第一项工作
准备好：打好基本功的底子。
我们小时候念书，得对对子。
老师说“风”，我们对“雨”。
对对子跟写小说，距
离自然很大。
掌握了写对子的本事，也有好处。
要写对子，就要很仔细地分析每一个字，
风是自然现象，雨也是自然现象，性质相同；风是平声字，雨是仄声字，声音不同，恰
好平仄相对。
这样慢慢地学习，就逐渐掌握了文字的运用。
平仄弄不清楚，很多地方我
们愿帮忙而帮不上。
譬如戏曲里的唱词要合辙押韵，这就有个平仄的关系。
你不掌握，
写的词不合辙押韵，唱不了，人家便不要。
我看过这么一本小说，里面引用了一副对联，
居然把上联安成下联了，因为作者没有明白：对联上联的末一字，一般的说来，应该是
仄声字，下联的末一字应该是平声字。
旧体诗、戏曲、大鼓书等都有规则，这些规则都
与平仄有关。
对对子，只有汉字才可以这样做，七个方块字对七个方块字，五个方块字
对五个方块字，整整齐齐，声音、字数、字的性质，都是对着的。
能对对子，我们再去
写戏曲、鼓书等的词儿就方便多了。
我并非提倡大家都去学对对子，我是为说明：我们
应当从实际出发，先练习写小的东西，基本的东西。
最有益处的是要随时记东西，不让笔记本闲着。
天天记，什么东西都记：记一个人，
一件事，一段话。
写小说难在把一件事情说得那么圆满，又那么简单，没有记下事的本
领，就差不多没有法子写小说。
小说是把好几个人、好几件事穿插在一块的，我们若连
一件事还记不清楚，怎么能把好几件事都安排好呢！所以先得练习记一件事情。
我们古
代的那些大散文家的文章往往就是记一人或一事。
一篇只有几百个字，但记得很简练、
生动，现在学校里还拿这些文章作课本。
当然，这样的短文章不能够代替小说，小说要
更广阔、更复杂，但是，有了记下所看见事情的本领，对以后写小说必有很大益处。
写
剧本就更难了。
小说中介绍一个人，可以慢慢地描写：衣着怎样，心里想什么，模样如
何，话剧哩，人一上来就说话，动作，不像小说那么方便。
剧本里的人一上来就有完整
的形象，只凭一说话就让人知道他是个什么样的人。
这真不容易。
即使有很好的记录的
本领，还怕不易写出剧中的人物，何况没有呢。
基本功是不可缺少的。
请同志们都买个
本子，刮风也记，下雨也记。
下雨有什么值得记的？将来你写一篇小说，需要描写一种
雨，也许是春雨，也许是暑天的暴雨，还许是秋天的凄雨……。
你没有记过，就写不成。
记多了，才会三言五语勾出一个人物来；记多了，才会把复杂的事情扼要地记下来。
这
样才能描写得生动，形象，逼真，让人相信。
我年青时，不但记，还画呢！譬如晚霞，
它变化万端，一会一变，不易记住，就画下它来，为将来写小说留下资料。
创作不是凭
空来的，是由真正的生活经验来的。
我说的这个办法是笨一点，慢一点，但是结实可靠。
在预备写文学作品之前，应当先把文字写通顺了。
戏曲演员必定得练嗓子，练武功，
想写东西，必须把语言搞通顺。
这就是咱们的基本功之一。
有些古人留下了日记、笔记
、书信，成为我们宝贵的文学遗产，到今天我们还拿它当课本。
这是因为他们写得好，
基本功深。
写日记、记笔记、写信，一方面积累了生活经验，同时也是练习文字的机会，
不可轻易放过。
信写不通，而能写出美好的小说，是不大可能的。
练习文字时，我以为什么形式都应练习，散文也写，韵文也学，古人常用“诗词歌
赋无所不通”来赞美会写文章的人，这就是说各种形式，各种文体他都会写。
要作一个
作家，须这样什么都会，才会相互为用，以全助专。
我作不好诗，但也常写写作为练习。
只有练习写诗，才能真知道什么叫做简练。
这样做，诗虽没有写好，可在写散文时知道
了怎样简练。
简练是写得少，而包括的东西多。
诗就是概括力量大的，非简练不可。
练
习写诗，才会懂得：简练是多么不容易！我们小时学散文，也学对对子。
对对子非简练
不可，不能让上下联一只靴子一只鞋。
旧体诗的难写也就在这儿，要讲对仗。
学一学写
旧体诗的办法有好处，它能锻炼我们用五个字说出许多字的意思来。
所以古人把作诗叫
做“呕尽心血”。
这样为为难，无形中会使散文写得更简练些。
我不是提倡大家每天都
对对子，写旧体诗，不是！这是一种锻炼，写好写不好没有关系，功夫是不会白费的。
我们练习写作的面儿要宽些，都学学，都动动，在文字上狠下一番功夫。
当然我们不能
专在文字上打圈圈，说文学就是文字，但是文学作品的文字毕竟是要美好的，哪一部伟
大的古典文学作品不是内容那么丰富，而语言又那么美呢！两方面都好，才是好作品。
怎样叫简练呢？从诗里，无论是新诗还是旧体诗，我们可以得到使文字怎样简练的
办法，可以学习。
在写诗的时候，必定要在许许多多字里挑选出一个最好的字，写散文
时，很容易随便抓一个字放上就算了。
诗有严格的限制，很难办，要想尽法子用上那个
最好的字，也许想一天，也许想一个月，找到它，就可以代替许多字，简练不光是字少，
是一个字包括的意思多。
我们不是常引用王安石的“春风又绿江南岸”这句诗吗？王安
石先用了“又到”，“又过”，“又满”等等，总觉得不好，末后才想到“绿”字。
用
了这个字，诗就活了。
它包括了春风一来，地暖了，草绿了……这么多的事，叫我们看
见一幅春的图画。
这就叫简练。
作诗必须这样做，诗之所以比散文难，就在这儿。
所以
必须在基本功里包括学习点旧体诗，把李白、杜甫、白居易、陆放翁的诗翻一翻，这些
都是我们的宝贵遗产。
旧诗里，有的用了许多典故，很难懂，可以暂且放过去；能够明
白的，就记下来。
事实上，用了很多典故的诗不一定是好诗，好诗多是仿佛脱口而出，
非常鲜明、清楚，意思又非常深刻。
它很容易背诵，因为合辙押韵，跟歌儿似的。
慢慢
你就明白：古人用字是怎么用的。
不要照抄，要按照那个精神去自己创作。
简练是能以
少包括多。
这里包含着一个问题：就是用字要有选择。
“春风又绿江南岸”的“绿”，
是许多字中选择出来的一个。
写文章不要犯平均主义，哪个字都是好字，随便拿过来就
用。
字是要经过挑选的。
因此，你必须掌握很多的字，这就需要多念书了，古典的诗呀，
词呀，戏剧呀，都翻一翻。
文字以外，这也和生活丰富不丰富有关系，生活丰富了，就
会选择：写这一件事，反映的内容少；说那一件事能反映更多的东西。
所以简练是由丰
富而来，文字要丰富，生活要丰富。
不丰富就无从简练。
简练，是说的话少，而包括很多的意思；是用一个字而包括几个字的意思；写的这
件事，比别的事更典型些，可以反映出较多的内容与更深的意义来。
我们在文字上要多
练习，各种形式都练习；要多看，各方面地看。
生活上也是如此。
你在城市里去逛街，
只要注意，便可看见许多东西。
譬如：到街上看看鲜花铺，看看那些花如何美丽，将来
你描写一个美丽的姑娘，想要拿花作比喻便能用上。
如果你只知道莲花，第一回用莲花
形容，第二回形容还是莲花，那不成“莲花落”了吗？在工作以外，革命斗争以外，还
要多关心、多注意各方面的生活。
要做一个文人，首先得是个极活泼、极有生气的人，
交友多，明白的东西多，然后，笔底下才能从容不迫。
现在有些文章就是干巴巴的，小
胡同赶猪，直来直去，就是生活不够，把文学看得太狭隘，以为文学作品就是把一件事
照样记下来就成了。
不是！一段事情，真事本是如此，到了我们手里，就要把它说得富
有艺术性，生活的真实跟艺术的真实不是完全一样的，艺术是加工，让别人通过它能够
看到最鲜明的形象，明白不少事情。
所以，大家的生活趣味要广泛一些，念念古诗，读
读外国语，看看赛球……让生活知识丰富起来，再加上文字有表达能力，就能写出好的
东西。
我们应当利用现在这么好的条件，对基本功多注意，多练习，我想，我们的创作
是会更繁荣的。
怎样写才简练呢？再介绍一个办法，就是在动笔之前，先要决定这篇文章要给读者
总的印象是什么。
譬如春天去游山玩水，要写一篇文章，描写这座山，那便须决定是描
写山上的植物，还是写它的风景、古迹，或写它的地质变化呢？要抱住一角写，文章就
简练，不会罗里罗嗦一大堆了。
写东西时，必须首先决定这个。
我常在报纸、刊物上发
表一些短文章，别的好处没有，只是叫大家觉得清楚、简练。
那就是因为我抱住一个问
题说，需要说八句十句就行了，就写八句十句，不多说，不扯到旁边去。
这样，文章就
简练了。
如果要写今天这个大会，也要先决定写哪一方面。
写会场的气氛，就要写得热
闹，有多少人，大家急于求知……。
或是写一个听讲的人，就该写他怎样注意听讲，精
神怎样集中。
这样写就会简练。
不然，东一句西一句，就杂乱无章了。
同时文章要有虚
有实，互相陪衬。
譬如写这个会场，写出文章的热闹气氛，也要放上几句实在的，如发
言人提出要多练基本功，大家都很赞成。
这样有虚有实，文章就活了。
总之，要决定文
章里主要的是什么，太实了，让它虚一点；太虚了，让它实一点，像山水画似的。
老画
家傅抱石同志的笔墨很浓，惯用泼墨，二三十年前，他告诉过我：我画的很黑，难处就
在想来想去，在什么地方留下点空白，有了这个空白，就不显得黑了。
这是他的秘诀。
是呀！画得黑，留下点空白，就显得空灵了。
作文章也是这样，要有一个总的目的，要
给人什么印象；同时要叫虚的实些，实的虚些。
要安排好，哪是主，哪是副。
小说、戏
剧都如此。
再说一件事情：对描写的对象要知道得全面。
譬如要写逛动物园，光写老虎不写别
的，容易简明。
但是，对于老虎本身，就得知道的多，顶好知道它的全貌。
越知道得多，
越能够写出带总结性的句子来。
我们现在写的东西，为什么人家读了印象不深，就是因
为我们对所写的东西只知道那么一点，都写进去了，而没有一种带总结性的句子，让人
记住。
毛主席说“美帝国主义是纸老虎。
”这一句是总结性的，里面有很多的真理，让
人永远记住。
毛主席知道美帝国主义的各方面，才写出了这样的名言，知道得多，写出
来才能惊人，让人明白，这个东西的本质是什么，解决问题。
《后赤壁赋》里有这么两
句：“山高月小，水落石出。
”自从有了这句话，多少多少画家画过这个景。
这八个字，
小学生都认识，可是写出了山川全景，成为一幅图画。
知道得全，才会写得深，才能够
给人以不可磨灭的印象。
我们写作时，要有这种怀抱，这种志愿。
如果人家知道的我知
道，人家不知道的我也不知道，那还干什么去写呢！要独创，自己得深知。
所以在决定
写一篇东西之前，到底对要写的东西知道多少，须检查一下，不必忙着写。
知道一分而
勉强写出八分，就没有分量。
假如知道十分，便能从容选择，那就会非常结实。
应否写得细致的问题。
描写不是要求简练吗？简练不妨碍细致。
细致是真正看到了
别人看不到的东西，不是泛泛地把什么东西都介绍出来。
大家可以去听听评书，《杨家
将》啦，《呼家将》啦，故事大家都知道，但是这个先生跟那个先生说的就不同，功夫
就在细致，人们平常不注意的事物，动作，先生们都知道。
写得细不要紧，细，是人家
不知道的你知道，人家疏忽的你注意了，并且把它写得生动。
这也就是我刚才说的，真
要知道的东西多，才能写得细致。
有好多东西，脑子里想要这么说，可是怎么说也不对。
当你想形容的时候，不知道需要多少知识，才能形容出来，让人看到具体的形象。
我们
现在就是知道得太少。
只有经常地积累经验，将来写东西时才能形容得好。
我们经常说：内容决定形式。
但是反过来，有时候，非用某个形式不可的时候，也
会影响内容，发生另一种效果。
前些日子，郝寿臣老先生去世了，我写了一篇短文追悼
他。
材料是我早已知道的，但要把它放在一篇追悼文里，便须考虑怎样安排。
我决定通
过观众的眼看郝老先生从年轻一直到老是怎样发展的。
这样，我没有明说他是人民演员，
可是全篇的事实都证明大家是这样看待他的。
这就叫文章的效果较好了些。
假若是另一
形式，我便不这样写了。
所以，有某些内容，就要找一个合适的，好的形式，把它容纳
、排列进去。
这要费一番思索。
一篇小说嘛，可以用第一人称，也可以用第三人称；可
以用日记体，笔记体，也可以用通信体。
我们就要想想：这个材料最好用哪一种形式。
在运用形式上，大家应当多读一点书，了解各种形式如何恰好容纳各种不同的内容，慢
慢就知道了形式跟内容的关系。
否则，把很好的内容搁在不合适的形式里，就会叫内容
减色。
总而言之，上面说的都是我们要注意文章给人的总的印象是什么；然后决定用什么
形式；而且，把所知道的东西，用好象是总结性的语言写出来，让人记住。
描写也是这
样。
先要考虑：述说这件事，描写这件事，要求的总的效果是什么。
故事的内容是很可
笑的，笔下就要幽默，有讽刺，取得喜剧的效果。
内容是严肃的，文笔也要严肃。
不要
以为某人的文笔很活泼很幽默，便就学他。
这会出错儿。
一件很严肃的事，把它开玩笑
似的说出来，就不对了。
创作主要的是创造人。
在一个剧本里，如果有五个人，就必定得把这五个人明白透，
假若我们不知道一个完整的人，差不多就没有法子写作品。
剧本里的人物一上场，就衣
帽齐楚，五官俱全，就凭着他说两句话，介绍出他的身份、性格来，好难啊！若是把这
件事、这个人放在这个戏里也可以，放在那个戏里也可以，怎么行呢？我们真正知道一
个人，知道他的全貌，就绝不会把他随便搬来搬去。
知道的不深，剧中人就成傀儡了。
主要的是创造人，无论写小说写剧本都如此。
得眼睛老看着这个人。
事情不平凡，固然
很好；事情差一点，而人站得起来，仍是好作品。
人第一。
一般的剧本的缺点（这是我
个人的意见，不一定对），就是：事情很多，材料多，而对人的了解，对人的认识没有
那么多；太注意事情，而不注意作事情的人。
结果，台上事多于人，看了半天戏，事情
也很有教育意义，但不记得那些人，这不好。
创作嘛，创造不出人物来，怎么能算是创
作呢？《红楼梦》、《水浒》尽管还有一些缺点，但是，《红楼梦》创造出了那么多人，
一个姑娘一个样。
《水浒》又创造出那么多人，武松是武松，李逵是李逵，这是了不起
的事！
总之，我们的工具——文字上说，得下基本功。
知识、生活都要丰富，也可包括在
基本功里。
最要紧的，也是我刚才说的，是对人的认识。
认识人，是一项顶重要的基本
功！
载一九六二年《新港》八月号
参考资料：网上