观秦兵马俑
季羡林
好像从地下涌出来一样，千军万马的兵马俑一个个英姿勃发地突然站立在大地上。
说是千军万马，决不是夸大之词。
仅就已知的俑的数目来看，足足够编成一个现代化的师。
有待于发现的还没有计算在内。
你说这是一个奇迹吗?我同意。
这几乎是全世界到中国来参观兵马俑的外国朋友的一致的意见，他们中间有的人甚至说，秦兵马俑这一个奇迹超过了举世闻名的万里长城。
但是，同时我也可以不同意。
我们伟大的祖国是文明古国。
在现在的九百多万平方公里的土地上，十亿人口正在从事于万马奔腾的社会主义现代化的伟大建设工作。
这是地面上的奇迹，是明明白白地摆在光天化日之下的，是人们都能够看到的。
但是在地下呢?谁也说不清楚，究竟还有多少像秦兵马俑这样的奇迹暂时还埋藏在那里。
就连邻近兵马俑的地带，地下情况我们也还不很清楚，何况是这样辽阔的大地呢?
在兵马俑没有涌出来以前，想来地面上也不过是一片青青的庄稼，或者一片荒烟蔓草。
这一块土地，同另外任何一块土地完全是一模一样的。
两千多年以来，不知道有多少人脚踩过这一块土地，也许在上面种过庄稼，种过菜，栽过树，养过花；也许在上面盖过房子，修过花园。
谁也不会想到，就在自己的脚下，竟埋藏着这样多这样神奇的国宝。
中国古人有一句现成的话说：“地不爱宝”。
现在也许是大地忽然不再爱这些宝贝了。
于是兵马俑这样的国宝就一下子涌到地面上来。
今天我们不远千里来到这里，无非是想看一看这些国宝，这些奇迹。
一路之上，从西安城一直到这里，看到的当然都是地面上的东西。
车过秦始皇陵，看到一个高高的土丘，上面郁郁葱葱，长满了石榴树。
因为天气不好，骊山只剩下一片影子，黑魆魆地扑人眉宇。
田地里长满了青青的蔬菜，间或也能看到麦苗。
麦苗长得还很矮小，但却青翠茁壮。
在骊山的阴影压迫之下，这麦苗显得更加青翠，逗人喜爱。
但是在西安引人注意的却不是这些青翠茁壮的麦苗。
西安是一个最容易让人发思古之幽情的地方。
只要一看到秦始皇陵和骊山，人们的思潮就会冲决这两个地方，向外扩散。
我现在正是这样。
我的心思仿佛长上了翅膀，连绵起伏，奔腾流泻。
看到半坡，我自然就想到了蒙昧远古的祖先。
接着想到的是我们汉族公认的始祖轩辕黄帝，他的陵墓距离西安不算太远。
骊山当然让我想到周幽王和骊姬。
始皇陵里埋着妇孺皆知的秦始皇。
茂陵是汉武帝的陵墓。
这一位雄才大略的大皇帝把自己的大将和大臣都埋葬在身边，霍去病和卫青的墓都在茂陵附近。
这两个杰出的年轻的大将军在死后还在赤胆忠心地保卫着自己的主子。
至于唐代，那遗迹更是到处可见。
很多地方都与中国文学史上一些非常显赫的诗人的名字联系在一起。
抬头一看，低头一想，无一不让你想到唐代诗歌的黄金时代，想到一些脍炙人口的诗句。
这里简直是诗歌的王国，是幻想的天堂，是天上彩虹的故乡，是人间真情的宝库。
走过灞桥，我怎能会不想到当年折柳赠别的那一些名句和那种依依不舍的友情呢?看到蓝田这个地名，我自然就想到了王维的辋川别墅，想到那些意境幽远的短诗。
终南山抬头就能够见到，一看到终南山：终南阴岭秀积雪浮云端林表明霁色城中增暮寒吟咏这首诗的声音，就在我耳边响起。
车子驰过城西北的那一些原，我不由自主地低吟：五陵北原上万古青蒙蒙走过咸阳桥，杜甫的名句：耶娘妻子走相送尘埃不见咸阳桥自然就在我耳边响起。
我仿佛看到在滚滚的黄尘中唐代出征军人的身影，他们的父母妻子把臂牵袂，痛哭相送。
一走过渭水，秋风生渭水落叶满长安这样的诗句马上把我带到了长安的深秋中，身上感到一阵阵的凉意。
一想到秋天，我马上就想到春天。
云里帝城双凤阙雨中春树万人家这样春雨中的情景立刻就把千树万树枝头滴着红雨的杏花带到我眼前来，我身上感到一阵阵的湿意。
从帝城我联想到大明宫：九天阊阖开宫殿万国衣冠拜冕旒我仿佛亲眼看到当年世界的首都长安的情景，大街上熙熙攘攘，挤满了人，在黄皮肤的人群中夹杂着不少皮肤或白或黑、衣着怪异、语言奇特的外国学者、商人、僧侣、外交官。
……
总之，在我乘车驶向秦俑馆的路上，我眼前幻影迷离，心头忆念零乱，耳旁响着吟诗声，嘴里念着美妙的诗句，纵横八百里，上下数千年，浮想联翩，心潮腾涌。
我以前在任何时候任何地方都没有过这样复杂的感情，我是既愉快，又怅惘；既兴奋，又冷静，中间还掺杂上一点似乎是骄傲的意味。
就这样，转眼之间，我们已经到了秦兵马俑馆。
所谓兵马俑馆，是一个硕大无比的大厅，目测至少有几个足球场大。
在进入大厅之前，我们先参观了大厅旁边的一间小厅，中间陈列着正在修复中的一辆铜车、四匹铜马。
四匹铜马神采奕奕，仿佛正在努力拉着铜车奔驰。
一个铜军官坐在车上，驾驭着这四匹马。
看到这样精致绝伦的艺术国宝，我们每个人都不禁啧啧称叹：想不到宇宙间竟有这样神奇的珍品，我心中那一点骄傲的意味不由得更加浓烈起来了。
走进了大厅，站在栏杆旁边向下面的大坑里望去，看到一排排的坑道，坑道中，前排的兵俑和马俑都成排成行地站在那里。
将军俑、铠甲武士俑、骑马俑等等，好像都聚精会神地站在那里，静候命令，一个个秩序井然，纪律严明，身体笔直，一动也不动。
兵俑中间间杂着一些马俑，也都严肃整齐，伫立待命。
我原以为，这些兵俑都是一个模子里塑制出来的，千篇一律，不会有什么变化。
但是仔细一看才发现，他们的面部表情几乎每一个都不相同：有的像是在微笑，有的像是在说话，有的光着下颔，有的留着胡子，个个栩栩如生，而又神态各异，没有发现一个愁眉苦脸的。
他们好像是都衷心喜悦地为大皇帝站岗放哨。
他们的“物质待遇”好像是很不错，否则怎么能个个都心满意足呢?我简直难以想象，当年的艺术家是怎样塑制这些兵马俑的。
数以万计的兵马俑竟都能这样精致生动，不叫它是宇宙间一大奇迹又叫它什么呢?
我的思潮又腾涌起来，眼前幻象浮动，心头波浪翻滚。
蓦地一转眼，我仿佛看到坑里的兵俑和马俑一齐跳动起来。
兵俑跑在前面，在将军俑的率领下，奋勇前进。
马俑紧紧地跟在后面。
有的兵俑骑上马俑，放松缰绳，任马驰骋。
后排坑道里那些还没有被完全挖出来的兵俑和马俑，有的只露出了头，有的露出了半身，有的直着身子，有的歪着身子，也都在那里活动起来。
在这里，地面高高低低，坎坷不平。
它在我眼中忽然变成了海浪，汹涌澎湃，气象万千。
兵俑和马俑正从海浪中挣扎出来。
有脑袋的奋勇向前。
连那些没有脑袋的也顺手抓起一个脑袋，安在脖子上，骑上马俑，向前奔去；想追上前面那些成行成排的俑，一齐飞出大厅。
那四匹铜马拉着铜车四马当先，所向无前。
连乾陵的那两匹带翅膀的飞马也从远处赶了来，参加到飞腾的队伍中去。
他们一飞出大厅，看到今天祖国已经换了人间，都大为惊诧与兴奋。
他们大声互相说着话：“我们一睡就是几千年，今天醒来，看到河山大地花团锦簇，人民群众意气风发。
我们虽然都有了一把子年纪，但是身子骨还很硬朗。
我们休息了这样多年，正有用不完的劲。
我们也一定要尽上一份力量，决不能后人。
现在是大显身手的好时候了，干呀!干呀!”边说边飞，浩浩荡荡，飞向天空，飞向骊山：骊山高处入青云仙乐风飘处处闻
现在我耳边响起的不是缓歌慢奏的仙乐，而是兵马杂沓，金鼓齐鸣，这些声音汇成了三界大乐，直干青云，跟随着兵俑和马俑，把我的心也夹在了中间，飞驰掠过八百里秦川。
这八百里秦川可真是一块宝地啊!在若干千年中，我们的先民在这里胼手胝足，辛勤耕耘，才收拾出来了现在这样的锦绣河山。
就拿西安这一个地方来说吧。
在汉唐时期，以它那光辉灿烂的文化，吸引了成千上万的外国朋友，不远万里，来到这里，或学习，或贸易，或当外交官。
西安俨然成了当时世界的中心。
城中盛况，依稀可以想象。
这一点我在上面已经谈到。
今天，又发现了数目这样多、塑制又这样精美，能同世界奇迹长城媲美的兵马俑，锦上添花，又招引来了全国各地的人士和世界各国的朋友，云集此处，都瞪大了眼睛，惊叹不置。
在我们来的路上，外国朋友乘坐的车子，络绎不绝。
现在在秦俑馆内，外国朋友，男女老幼，穿着五光十色的衣服，说着稀奇古怪的语言，其数目远远超过国内人民。
在这样的情况下，作为一个中国人，人们会想些什么呢?别人的心思我无法揣度，我说不出；但是我自己的心思我是清楚的。
我在来的路上的那一点淡淡的骄矜之意、幸福之感，现在浓烈起来了。
为生为一个中国人而感到骄矜与幸福，难道不是我们共同的感觉吗？
我就是怀着这样的骄矜之意与幸福之感，依依不舍一步三回首地离开了秦俑馆的。
此时天色已经渐渐地晚了下来。
骊山山顶隐入一层薄薄的暮霭中。
浩浩荡荡的兵俑和马俑的队伍大概已经飞越了骊山，只留下一片寂静，伴随着我驰过八百里秦川。